深夜十一点半，血透室的灯光依然明亮。

这本该是寂静的时刻——机器停止运转，病床空置，护士们早已下班回家。然而三小时前，一通急诊电话打破了夜晚的宁静——一位患者情况危急，需要立即进行血液透析。

刚结束一天工作的郭欢护士和周萍护士，接到了科室电话，没有犹豫，她们立即返回科室，与虞典元医生一起投入这场深夜的救治。

在静谧的夜晚，血透室里只有仪器运转的规律声响。两位护士专注地守在患者身边，监测生命体征，调整参数，观察穿刺部位，每一个动作都保持着白天的精准与细致。她们的眼睛因长时间工作而布满血丝，却依然明亮而专注。

患者家属看着这一幕，眼眶湿润。深夜十一点多，治疗终于顺利结束。家属悄悄拉住护士的手，塞过一个红包：“太感谢你们了，这点心意请收下，买点水喝。”

“这是我们的职责，”护士微笑着推开红包，“看到患者转危为安，就是我们最大的安慰。”

收拾完器械，消毒完毕，走出医院时已近午夜。城市沉睡，路灯拉长她们疲惫的身影。回到家，或许只能休息五六个小时，因为第二天早上七点，她们又要准时出现在血透室，开始新一天的工作。

这就是血透室护士的日常——没有固定的下班时间，没有完整的休息保障，只要患者需要，她们永远都在。那些深夜加班的时刻，那些在晨曦中赶路的身影，都在诉说着这个职业最动人的故事。她们的手，既能稳稳地握住穿刺针，也能温柔地抚慰不安的心灵;她们的心，既装着对家人的愧疚，更装着对生命的责任。

当第二天早晨的阳光照进血透室，郭欢和周萍两位护士已经换上干净的护士服，微笑着迎接第一位常规透析患者。没有人看得出她们昨晚工作到深夜，就像没有人看得见无数个这样连轴转的日夜。但在每一个被守护的夜晚背后，正是这份看似平凡却无比坚韧的奉献，让生命在黑暗中依然能够期待黎明。